11

Mientras aprendes las tablas de multiplicar,
veo los días pasar,
y tú levantas el vuelo.

Ojos de gol de tacón,
qué alegría para el corazón
de tu hermanita en celo.

Por fin

Sólo un susurro.
- Súbete un rato.
Y ella lo hizo, con sumo cuidado, encajando su pierna derecha en la de él, y lo mismo con la izquierda. Recostando la cabeza en su hombro, los brazos sobre los suyos, el pecho en su espalda. Así, los dos bocabajo, su respiración meciéndola. Y por fin, sin darse cuenta de que era un milagro, se durmió.

Hasta entonces

El día que el escenario no te tiña las canas y que el siguiente aforismo no te mate de risa, entonces sí, entonces retírate, muérete de miedo y deja la pista, esconde la cabeza y húndete, húndete directo a lo más profundo, a lo más recóndito, y hazlo sin la menor esperanza de volver. El ruedo no está hecho para todos: convéncete y lárgate. Quién sabe, tal vez allá abajo volvamos a vernos.

Pero hasta entonces, hasta entonces respira, adormécete pero despierta, mécete pero despierta y salta todavía más alto. Hasta entonces no te salves, juégate el pellejo en cada escenario, vive por si algún día, y ni que sea por pura casualidad, llega el amor, o el sol, o la madrugada que aniquile a todas las demás. Eso o cualquier otra cosa que haga que tus ojos brillen.

Hasta entonces sufre. Sufre pero camina. Sal al campo creyendo que ese partido no lo vas a perder ni loco. Respira todavía más profundo y siente la sangre bullir en tus venas. Hasta entonces escribe, no pidas disculpas, enfádate sobre todo contigo mismo, mécete y vuelve a despertarte, llora, llora pero camina.

Hasta entonces grita. Siente las notas, las gotas, la sed de las olas. Hasta entonces sigue regalando sonrisas, chistes malos, impertinencias. Hasta entonces disfruta, ponte esa copa de más, sal a bailar el último vals, sueña. Hasta entonces sueña, suéñate y no te olvides.

es probable

"es probable que el corazón suene más a palabra que a pedal de delay..."

11 inviernos contigo

El primer invierno fue grande, porque tú eras pequeño.
El segundo invierno estabas aprendiendo a andar… y se nos ponía el corazón de gallina viéndote.
El tercer invierno hablabas. El regalo fue oirte.
El cuarto invierno fue menos frío, porque tú estabas.
El quinto invierno ya eras la fiera que eres hoy, pero la mitad de grande.
El sexto invierno supimos que sin ti un invierno es el polo.
El séptimo invierno fue mágico… y nevó para que tú lo vieras.
El octavo invierno pedías, y sólo podíamos darte.
El noveno invierno alguien se marchó, pero no te quedaste solo.

El décimo invierno... pasó volando,
y el siguiente se retrasó,
para dejarte jugar un rato más con las olas.

Bendita sea la rubia en celo

Más vale ciento volando,
¡cuántas noches por delante!
(-yo te estaré acompañando.)

In memoriam

Hace tanto tiempo que acaso ya se me olvidó pensarte.
Ahí estás, no obstante, por más recóndito que sea el lugar.
Recordándome, a golpe de beso póstumo, que una vez estuve viva.
Que una vez sentí el campo bajo mi espalda
y sobre mi pecho, tú.

Hace tanto tiempo que acaso ya se me olvidó pensarme.
Y aquí estoy, echando todo de menos,
lejos en el tiempo y el espacio,
cerca del ruido que, un día, lo empañó todo
y aún, de vez en cuando o tal vez siempre, lo empaña ahora.

No hace tanto tiempo.
Esta mañana parece que has vuelto
a devolverme el campo y el pecho y el rumor
que lo empaña todo
y las canciones que nunca escuchamos
y las luces
y el tiempo y el espacio
y también la desagradable sensación
de saber que te pierdo
cada vez que te pienso
un poco más
sólo un poco más
o que ya te vas, de nuevo,
y de forma definitiva,
que al fin y al cabo viene a ser lo mismo,
o duele lo mismo
que es bastante.

Terceto ripioso

¿Quieres caldo? Aquí dos tazas
-me dice entre guiños y sonrisas.
No llora por mí, pero me abraza.

Pavese - El mestiere de vivere

Las cosas se consiguen cuando ya no se desean.

Para consolar al joven al que le sucede una desgracia, se le dice: "Sé fuerte, tómatelo con buen ánimo; te protegerás para el futuro. A todos les sucede una vez, etc." Nadie piensa en decirle lo que, en cambio, es verdad: esta misma desgracia te sucederá dos, cuatro, diez veces; te sucederá siempre porque, si estás hecho de manera que te has expuesto a esta ocasión, lo mismo tendrá que sucederte en el futuro.

Tipología de las mujeres: las que explotan y las que se dejan explotar.Tipología de los hombres: los que aman al primer tipo y los que aman al segundo.
Las primeras son melifluas, educadas, señoras.
Las segundas son ariscas, maleducadas, incapaces de dominarse. (Lo que hace volverse descortés y violento es la sed de ternura.)
Ambos tipos confirman la imposibilidad de comunión humana. Hay criados y amos, no se es igual.

La única regla heroica: estar solos, solos, solos.

Cuando pases /un/ día sin presuponer ni implicar en ningún gesto tuyo la presencia de otros, podrás llamarte heroico.
O, si no, ser Cristo -es decir, anonadarse. Pero lo has dicho ayer: nadie renuncia a lo que conoce, y tú conoces demasiadas cosas.

El viaje (I)

Póngame un trago más. Les contaré, si quieren, de qué modo viví ese viaje, cómo oí llorar a los hombres y vi el sol ponerse en un vaso de cerveza, mientras, a lo lejos, los meses pasaban, ajenos a todo. Unas veces volvía a casa encantada; otras, hundida. Las más, ansiosa por descubrir que sí, que estaba terriblemente viva, y también por la certeza de que el periplo no iba a ser infinito y que un día, tarde o temprano, me vería obligada a regresar, con la carga de esa aventura a mis espaldas. También les contaré, si quieren, por qué compadezco a los que nunca han sentido algo así.

Ruido

Mis padres vivían encima de una discoteca. Siempre se quejaban, los de la discoteca, de que hacían mucho ruido.