jueves, 12 de febrero de 2015

Algunas cosas que sí han cambiado.

Me siento a veces en sus rodillas, y entonces hablamos bajito. En el momento no; pero luego, vista desde fuera, la imagen provoca en mí algo peligrosamente parecido a la ternura. En mí, digo; con lo que una ha sido.

………………..

Recuerdo tener 20 años y aguantar 16 horas seguidas trabajando como si nada. ¿Hasta las 3 de la mañana? Dale. ¿Y al salir unas cervezas? Venga. He visto a héroes en Troya flaquear más que yo en aquella época. Jamás –pero jamás- estaba cansada. Las resacas me duraban diez minutos, tirando largo. Ahora, tratando de mantener la misma actitud (esa de meterle mano a la vida y no parar hasta caer rendida, etcétera) me doy cuenta de que esa plenitud hace rato que se fue. Ahora, si paso demasiadas horas delante del ordenador se me cansa la vista y me medio mareo. La primera cerveza ya no me recompone, dejándome nueva y perfectamente lista para la próxima jarana. Mi dolor de espalda, a ratos, roza el nivel catástrofe natural -alerta roja. Cuando llevo días bajo presión, puedo sentir mi cerebro estrujándose como una bayeta amarilla. En fin, todo un desastre. Y claro, no tengo palabras para expresar cuánto llego a echar de menos a la tipa indestructible que un día fui.

………………..

También echo de menos esa forma de ir a conciertos. Entrar a la sala y pedir una copa que, de puro milagro, se multiplicaba. Canturrear, bailar, sentir el amor absolutamente amplificado, descubrir a los mejores teloneros ever, suplicar los bises, saltar, abrazarnos. Ese tipo de estado, ese tipo de cosas. Salir a cenar después, claro, con los garitos ya cerrando y coger un taxi hechos polvo pero eufóricos, como si hubiésemos salido a cantar nosotros. Haciendo de cada directo una final de la Champions. Jugándola de la única manera posible, como si fuéramos a colgar las botas a final de temporada. El final de temporada, por supuesto, terminó llegando. Lo que decía: ese tipo de estado, ese tipo de cosas.

………………..

A pesar de todo, la vida me está enseñando (a menudo a hostias) que crecer no siempre implica crecer, y yo sé lo que me digo. Que puedes tener 60 tacos y volver a dar un triple salto mortal, con el alma tendida a la intemperie, a merced de todo tipo de argumentos hollywoodienses –o de telenovelas sudamericanas heavy metal. Con 60 o con 85, que se dice pronto. Para mi perplejidad, porque yo antes creía que esto era una cosa de adolescentes, que a mi edad uno no se embarrancaba o si lo hacía era estando en las últimas. Ja. Ja y ja. Que básicamente es todo lo que puedo decir al respecto.

………………..

Sobrevuelan, como siempre, las canciones. Balbucean, famélicas, recién levantadas.

No hay comentarios.: